Лия Киргетова - Любой

любой проницательней шлагбаума выкупает меня по взгляду с ремарками, паузами, сигаретами и “не знаю, но...”, он встает напротив, садится рядом, он становится ближе, становится ближе, занавешивает окно. - так о чем же ты пишешь? о ком ты всё это пишешь? если тебе - действительно - всё - равно? о ком ты смотришь куда-то за край земли? чье имя шепчешь, всхлипывая в темноте? мы все - не те, по-твоему, все - не те? не сделали, не допоняли, не смогли... - так о ком же ты дышишь, если так скован вдох? о ком сры