Александр Розенбаум - Два билета на Манхэттен (1998)

Два билета на МанхэттенНе встречают города птичьим гомоном,В них всё меньше и друзей, и товарищей.Привокзальные цветы вечно сломаны.Слишком много стало нас — уезжающих.Где Берлин, где Тель-Авив, где Лос-Анджелес?На букетах дорогих капли горечи.А мне так хочется дарить тебе ландыши —Вот такая, понимаешь, история.И каждым летом два билетаПокупаю на Манхэттен,И один из них — обратный. Не могу забытьБеспризорный Невский город,Сада Летнего узорыИ театра Мариинского.А недавно я в кафе встретил девочкуЛет семнадцать с небольшим, как тебе тогда.Много съели мы конфет, было времечко,Да нынче к горькому спешим — вот в чём вся беда.Как в последний раз, танцует эмиграция,За столами — что ни пара, то трагедия.И твоя всегда чарующая грацияОбжигает взгляд мой, водкой чуть замедленный.И каждым летом на МанхэттенПокупаю два билета,Но один из них — обратный. Не могу забытьБеспризорный Невский город,Сада Летнего узорыИ театра Мариинского.Расписные туеса, колокольный звонИ матрёшки вперемешку с тельняшками.Эмигрирует в Париж среднерусский клёнИз коломенской избы тёти Пашиной.Предлагали много раз люди добрые:«Оставайся, Саня, много места в Америке.И здесь, конечно, не в штанах, но тоже облако,И наш Гудзон не хуже вашего берега».Но каждым летом на МанхэттенПокупаю два билета,И один всегда обратный. Не могу забытьБеспризорный Невский город,Сада Летнего узорыИ театра Мариинского.