Был Иннокентий Анненский последним...

"Для товарищей-филологов, он не был ученым, а только талантливым лектором с досадными декадентскими вкусами, - писал о нем Михаил Гаспаров. Для символистов он был запоздалым открывателем их собственных открытий: Брюсов и Блок в рецензиях высокомерно похваливали "Тихие песни" как работу начинающего автора, не догадываясь, что он гораздо старше их обоих". Анна Ахматова считала Анненского единственным своим учителем, а Николай Гумилев называл его "последним из царскосельских лебедей". Свою единственную прижизненную книгу стихов Анненский выпустил под характерным псевдонимом "Никто".